夜黑问题
这个问题好像很简单，其实很难回答。因为没有了太阳，还有满天的星星。
早在1826年，德国医生、业余天文爱好者奥伯斯就提出了一个十分有趣的问题，那就是：“夜间天空为什么是黑的？”他举的理由是：如果宇宙是无限的，那么天空将均匀地布满恒星，整个天空将显得很明亮。实际情况则是，空间并非透明，从遥远空间射来的星光被星际物质吸收了。奥伯斯的解释是不符合事实的。因为，如果像他说的那样，星际物质将会被星光强烈地加热而产生辐射，天空将是明亮的。但实际夜空是暗黑的。理论上与实际之间的这种矛盾，被叫做“奥伯斯佯谬”。
现在一般都是用宇宙在膨胀这一模型来解释的，即遥远天体都在远离我们而去，星光红移，其能量在到达地球时已接近零。此外，可观测宇宙的范围也不是无限的，现在说来大致在150 亿光年左右。因此不会发生奥伯斯佯谬。这个问题的提出，标志着科学宇宙学的萌芽，对宇宙学的研究有重大意义。
夜黑风大的诗句
闻乐天授江州司马
【唐】元稹
残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。
《闻乐天授江州司马》是唐代诗人元稹所作的七绝。这首诗创作于作者得知白居易遭贬之后。此诗以景衬情，以景写情，叙事抒情，表现作者对白居易的一片殷殷之情。首句描写了自己所处之阴暗的背景，衬托出被贬谪有处于病中的作者心境的凄凉和痛苦；次句点明题意；第三句写当听说白居易被贬的消息时的情景，表现了诸多的意味；末句，凄凉的景色与凄凉的心境融恰为一，情调悲怆。全诗表达了作者知道好友被贬后极度震惊和心中的悲凉。
词句注释
⑴授：授职，任命。江州：即九江郡，治所在今江西省九江市。司马：官名。唐代以司马为州刺史的辅佐之官，协助处理州务。
⑵残灯：快要熄灭的灯。焰：火苗。幢（chuáng）幢：灯影昏暗摇曳之状。
⑶夕：夜。谪：古代官吏因罪被降职或流放。
⑷垂死：病危。
白话译文
灯火将熄一片昏暗物影在摇漾，今晚忽然听说你被贬谪到九江。
大病中我惊得蓦然从床上坐起，阴沉的风雨吹入了寒冷的门窗。
创作背景
元稹和白居易有很深的友谊。元和五年（810年），元稹因弹劾和惩治不法官吏，同宦官刘士元冲突，被贬为江陵士曹参军，后来又改授通州（州治在今四川达县）司马。元和十年（815年），白居易上书，请求逮捕刺杀宰相武元衡的凶手，结果得罪权贵，被贬为江州司马。这首诗就是元稹在通州听到白居易被贬的消息时写的。
整体赏析
此诗的中间两句是叙事言情，表现了作者在乍一听到这个不幸消息时的陡然一惊，语言朴实而感情强烈。诗的首尾两句是写景，形象地描绘了周围景物的暗淡凄凉，感情浓郁而深厚。
元稹贬谪他乡，又身患重病，心境本来就不佳。此时忽然听到挚友也蒙冤被贬，内心更是极度震惊，万般怨苦，满腹愁思一齐涌上心头。以这种悲凉的心境观景，一切景物也都变得阴沉昏暗了。于是，看到“灯”，觉得是失去光焰的“残灯”；连灯的阴影，也变成了“幢幢”——昏暗的摇曳不定的样子。“风”，本来是无所谓明暗的，而今却成了“暗风”。“窗”，本来无所谓寒热的，而今也成了“寒窗”。只因有了情的移入，情的照射，情的渗透，连风、雨、灯、窗都变得又“残”又“暗”又“寒”了。“残灯无焰影幢幢”、“暗风吹雨入寒窗”两句，既是景语，又是情语，是以哀景抒哀情，情与景融会一体、“妙合无垠”。
诗中“垂死病中惊坐起”一语，是传神之笔。白居易曾写有两句诗：“枕上忽惊起，颠倒着衣裳”，这是白居易在元稹初遭贬谪、前往江陵上任时写的，表现了他听到送信人敲门，迫不及待地想看到元稹来信的情状，十分传神。元稹此句也是如此。其中的“惊”，写出了“情”──当时震惊的感情；其中的“坐起”，则写出了“状”──当时震惊的模样。如果只写“情”不写“状”，不是“惊坐起”而是“吃一惊”，那恐怕就神气索然了。而“惊坐起”三字，正是惟妙惟肖地摹写出作者当时陡然一惊的神态。再加上“垂死病中”，进一步加强了感情的深度，使诗句也更加传神。既曰“垂死病中”，那么，“坐起”自然是很困难的。然而，作者却惊得“坐起”了，这样表明：震惊之巨，无异针刺；休戚相关，感同身受。元、白二人友谊之深，于此清晰可见。
按照常规，在“垂死病中惊坐起”这句诗后，大概要来一句实写，表现“惊”的具体内涵。然而作者却偏偏来了个写景的诗句：“暗风吹雨入寒窗”。这样，“惊”的具体内涵就蕴含于景语之中，成为深藏不露、含蓄不尽的了。作者对白氏被贬一事究竟是惋惜，是愤懑，还是悲痛，全都没有说破，全都留给读者去领悟、想象和玩味了。
元稹这首诗所写的，只是听说好友被贬而陡然一惊的片刻，这无疑是一个“有包孕的片刻”，也就是说，是有千言万语和多种情绪涌上心头的片刻，是有巨大的蓄积和容量的片刻。作者写了这个“惊”的片刻而又对“惊”的内蕴不予点破，这就使全诗含蓄蕴藉，情深意浓，诗味隽永，耐人咀嚼。
元稹把他这首诗寄到江州以后，白居易读了非常感动。后来他在《与元微之书》中说 ：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！ 至今每吟，犹恻恻耳。”像这样一首情景交融、形神俱肖、含蓄不尽、富有包孕的好诗，它是有很强的艺术魅力的。别人读了尚且会受到艺术感染，何况当事人白居易。
塞下曲
【唐】卢纶
月黑雁飞高，单于夜遁逃。
欲将轻骑逐，大雪满弓刀。
战争诗，特别有“月黑风高”的感觉。虽然没有直接说有风，但紧张的气氛给人一种风雨欲来的赶脚。
大雁晚上高飞，暴露了敌方单于趁着“月黑风高”夜逃遁，我方将军冒着大雪率轻骑追敌。没有写正面战场的场景，但给人以无限想象空间，是否追到？追到后战事如何？
舟夜书所见
【清】查慎行
月黑见渔灯，孤光一点萤。
微微风簇浪，散作满河星。
月黑风不算高的晚上，渔船上的一盏孤灯像萤火虫一样发出微弱的亮光。微微清风吹过，河水泛起层层波浪，一点灯光在水面上散开，河面瞬间像撒上无数盏小星星。
很美很幽静的感觉，只有心静如水，不浮躁的人才能发现并感受到如此美景。
