夜鹭老是在黄昏时分伫立在树枝或围栏上，察看着水面的动静。那心无旁骛的样子，似乎沉思的哲学家。
苏州河道变清后，两侧堤岸步道贯穿，路边种植树木，便经常有鸟帮衬。人类不出来走动的时段，成为野生动物休摄生息的季节。麻雀和珠颈斑鸠已不稀奇，白鹭、乌鸫、白鹡鸰都变得常见，我见过一次翠鸟，连小猛禽红隼偶尔也会展翅从空中擦过。不克不及出门的日子里，从高楼俯瞰，那些野生动物一改正去的隆重，斗胆地在河堤上安步，在往昔供人类玩耍的亲程度台聚集。等聚会散去，留下大堆班驳白色鸟粪，显示它们数量之密集。有时到了薄暮，光线暗淡了，远远看下去，河边老是整齐地有一成排鸟在聚集。时不时要拍拍同党去河面上盘旋一番的，一定是此外什么鸟。那久久蹲着纹丝不动，凝思凝视河面的，老是夜鹭。
夜鹭不像白鹭那么都雅。或许是为了更易在晨昏的光线里隐蔽，它们的额头、后颈和肩背都是青色近乎黑色，它们头部有几根长带状白色饰羽，像老先生的须眉，不断下垂到后背。加上它们老是连结静态，更显得不如此外生物活泼，那给那种小鸟一种垂暮之态。令人联想起老弄堂的门口，过去也老是有一群白叟家坐着，他们各自拿着各自的旧圈椅、老沙发、折叠凳、塑料椅子列成一排。有时他们扳谈几句，有时连结缄默。他们一路恬静地看着路面上来来往往的人，如看着正在上映什么故事的大屏幕。
街上能有什么故事呢？无非是为生计奔忙劳碌的人们、乘车赶路的人们、筹办去上班或者回家的人们，所有的那些生命的片段，当一小我走到垂暮之际，想必都已颠末。现在他们只坐在路边，静静地，成为正在停止的生活的傍观者，也成为本身往昔岁月的察看者。那凝思里就有了思索的味道，也有了超然的气量。
夜鹭也老是那么看着河面。它老是日复一日在黄昏时分伫立在水边的树枝上或者站在堤岸的围栏上，察看着水面的动静。那种心无旁骛的样子，似乎哲学家的沉思。它和它所凝望的流逝的河水，以及水中一旦被它捕捉就会丧命的鱼虾，动与静，看与被看，生与死，残酷与慈善，都不以人类的意愿为转移，那幅画面在向城市里的居民展现一种超次日常法例的、属于天然世界的奥妙。
比及河边从头有了漫步的人群，比及堤岸上再次坐满了纳凉的居民。鸟的身影就撤退退却一些，它们天然而然躲避去了别处。但你晓得它一定还在此外什么处所，凝望着人类世界所有的变革，如察看一条河流的潮汐。
曾在上世纪九十年代参与苏州河情况综合整治工程的专家们，曾在苏州河的差别河段打了百余个样孔，显示了河流底泥从基底土黄色逐步酿成黝黑色的过程，污染底泥的厚度从20厘米至2米多不等。船埠附近的污泥成分里，多有麻布包、碎煤渣、塑料袋等等，从那些沉淀中，能够揣度出沿河开过的工场、停止过的物流、消费货品的变革，一捧土里， 也忠实记录着上海开展的陈迹。
那现在我们所履历的日与夜，也会被苏州河所记录吧。与我们共享那座城市的野生动物，永不会与人类启齿交涉，但我们确实相互影响，脚步交叠在统一空间。我们看夜鹭，夜鹭察看着河流，而河流望着整座城市，一如你站在桥上看光景，看光景的人在楼上看你。所有的生命，在那些无字的凝望里，互为记录，互为镜像。
（沈轶伦）
